

清水 清 (金沢市=無職・81歳)

吾亦紅

くらしの作文

「道の駅」でお食事をと言う。Tさん出費の一部でもと包んだのを固辞されて、甘えることにした。河北周囲からどう思われるかね」。うつかり愚問を呈してすぐ悔いた。「父娘でしようね」。テーブルの片ひじがずつこけたが、それでいいのだ。帰り際、家内にと仏花を選んで渡してくれる。花の芯に立つ吾亦紅を指さして「先生がお好きな花でした」と言い添えた。私の心に吾亦紅の紅と、Tさんへの感謝の紅と重なり、思い出に残る一日となつた。

家内に茶の湯を教わりにきていたTさんは、時折、お供えにと花を提げお参りに立ち寄つてくださる。そのTさんから「あしたサークスにございませんか?」と誘いがかかつた。サークスなんて何十年ぶりだろう。少年みたいに心が弾んだ。内灘の一角に設営されたサークスの尖塔せんとうのついたテントに着いた。指定席に座ると、太ったピエロが場内をわかせ、観客がくつろぐのを見届けて演目が始まるところ。息もつなぬ曲芸の数々。ドッグショードの妙。空中ぶらんこで終わるまでの二時間は、夢のように過ぎた。